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1 Avec  « accident »,  la  revue  en  ligne  Agôn hameçonne  un  des  plus  beaux  sujets  qui
soient. Tout geste poétique, tout geste d'invention est composé avec ce qui tombe sans
prévenir, ce qui se produit sans préméditation, ce qui se trouve sans recherche. A juste
titre, tout artiste aime à se glorifier d'être le recueil de ce qui est arrivé sans lui, malgré
lui, mais à travers lui. Dans les arts que l'on dit vivants — l'expression est plate, mais
elle  est  de  conséquence —,  la  possibilité  de  l'accident  accompagne  l'œuvre,  sa  vie
durant. Des « accidents » ont pu tramer sa fabrication, mais du fait que l'œuvre n'existe
véritablement que dans le temps de sa performance, l'accident la guette. Et la met en
tension : c'est la leçon du funambule.
2 Il est dommage que le mot ait cédé à son penchant funeste. L'accident est aujourd'hui
du côté du malheur, et l'on dira « chance » pour l'accident heureux. Rien entre chance
et accident, sinon peut-être événement, qui est désaffecté et sans adresse. Or, l'accident,
heureux ou malheureux, est ce qui me touche, me concerne, m'affecte. Il désigne ce
point où le cours des choses croise mon chemin.
3 L'art moderne de la mise en scène a été élaboré dans le souci de la Nécessité : le modèle
de  la  marionnette,  chez  Gordon  Craig,  est,  par  exemple,  ce  qui  permet  d'abolir  la
puissance accidentelle de l'être humain que l'acteur ne peut s'empêcher d'être. D'où
vient alors que soit reconnue, et parfois souhaitée, cette interjection qu'est l'accident ?
C'est sans doute pour faire place, dans un art de l'interprétation, à ce qui est hors du
champ de  toute  interprétation.  Il  y  a  des  accidents  qui  peuvent  être  compris,  une
imprudence, un acte manqué, une défaillance, etc. Mais l'accident pur est sans raison,
est insensé. Je n'y suis pour rien si le ciel me tombe sur la tête. Là où la superstition
réconforte en donnant du sens, l'art trouble en montrant qu'il peut n'y en avoir pas.
4 L'art n'est cependant pas exempt d'une possible superstition,  et  pas simplement en
absorbant et convertissant l'insensé. Ce qui arrive sans raison ni préméditation peut
être assimilé au vrai. Je considère le fortuit comme échappant au règne du semblant, et
donc comme accès véridique. Comme si le hasard disait la vérité du seul fait qu'il est
incontestable. Le happening a peut-être été une tentative de convertir l'art en religion.
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5 Il y a longtemps, lors d'un concert public, du piano que jouait Thelonious Monk, une
corde a cassé. Il improvisa immédiatement autour du son discordant, permettant de
comprendre ce qui était sans doute un des traits de son art si particulier : jouer chaque
note de telle sorte qu'elle ne sache pas qu'elle était précédée et suivie d'une autre note.
Le pianiste savait très bien qu'il y avait une autre note avant et après chacune, c'est la
note qui ne le savait pas. Il produisait ainsi ce qui est la raison d'un art vivant, produire
un pur présent qui  ne regrette ni  n'anticipe,  et  permet aux humains de vivre sans
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